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Klabund 

Der Kammerdiener 
  

Im Gefolge des Grafen R., dem sein außerordentliches Vermögen die kostspieligsten 
Marotten und Vaganzen gestattete, befand sich ein junger Mann, der, anfangs von wenigen 
beachtet, im Lauf sonderbarer Geschehnisse, die sich erst von rückwärts gesehen als 
sonderbar herausstellten, für einen Tag wenigstens das Gespräch nicht nur der engeren 
Umgebung des Grafen, sondern der ganzen Welt bilden sollte. Der Graf hatte ihn auf Grund 
vorzüglicher Zeugnisse, die er vorwies, als Kammerdiener engagiert. Albert erwarb sich in 
den ersten Tagen durch seine feinen und stillen Manieren das weiteste Vertrauen des 
Grafen. Er las ihm seine Wünsche von Blick und Gebärde ab und verrichtete seine Dienste 
mit fanatischem Eifer, der den Grafen in nicht geringe Verwunderung versetzte, bis er sich 
allmählich daran gewöhnte, ja die Behutsamkeit und Unaufdringlichkeit seines Wesens nicht 
mehr entbehren und immer um sich haben mochte. Albert war etwa zweiundzwanzig Jahre 
alt. Er trug das schwarze, leise bläulich schimmernde Haar in der Mitte gescheitelt, seine 
hellen Augen wurden von sehr langen Wimpern beschützt, so daß ein scharfer, blitzender 
Blick zuweilen wie eine Lanze aus dem Dickicht hervorbrach. Die Nase war ein wenig 
gehöckert: das Gesicht erschien nicht verunstaltet, seine sonst weichen Züge energischer 
dadurch gezeichnet. Auf der Oberlippe lag ein schwach bläulicher Glanz. Das schönste an 
ihm waren seine schmalen, kleinen Hände. Der Graf enthielt sich manchmal nicht, sie zu 
streicheln. «Du bist ein Aristokrat, Albert», sagte er lächelnd. «Es ist, als wären sie von den 
Erinnerungen an ihre Väter so krank und blaß.» 

«Von ihrer Hoffnung», erwiderte Albert. Der Graf sah ihn erstaunt an. 

Der Graf vertraute Albert auch seine mannigfachen Liebesangelegenheiten. Er gab ihm alle 
Aufträge mündlich, brauchte nur wenige andeutende Worte zu machen, so begriff ihn Albert 
völlig. Er war so nicht nur längerer Auseinandersetzungen, sondern auch längeren 
Nachdenkens, das ihm Albert vordachte, enthoben. Die Mätressen des Grafen sahen den 
jungen, seiner selbst so bewußten Mann, der wenig redete und immer viel erreichte, nicht 
ungern. Manch eine verliebte sich in seinen schlanken Gang, der in seiner Gemessenheit 
etwas Berechnendes, etwas Koketterie offenbarte, und gab ihm verstohlene Winke. Er sah 
es und lächelte still abweisend und melancholisch. 

Eines Morgens, als Albert in das Schlafzimmer des Grafen trat, ihm beim Ankleiden 
behilflich zu sein, rief ihn der Graf zu sich heran. Er hatte auf der Bettdecke ein rotsamtnes 
Kästchen liegen, öffnete es durch einen Druck auf einen verborgenen Knopf und entnahm 
ihm einen goldenen, mit einem riesigen Türkis geschmückten Ring. Ohne etwas zu sagen, 
griff er nach Alberts Hand und steckte ihn an. Albert zitterte, seine Augen öffneten sich 
erschreckt, sein Atem keuchte. Dann fiel er vor dem Grafen nieder, Tränen stürzten ihm 
hervor, und er küßte seine Hände. Dann wieder sprang er plötzlich empor, sah auf den 
Grafen mit einem entsetzten Blick und stürmte zur Tür hinaus. 

Dem Grafen wollte dieser Vorfall einige Tage nicht aus dem Kopf. Derartig überströmende 
Gefühlsergüsse war er bei seinen Dienern nie gewohnt gewesen, deren Dank für erwiesene 
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Wohltaten sich stets nur äußerlich und kalt gezeigt hatte. War es bei Albert Dankbarkeit, 
Verwirrung über das kostbare Geschenk, die ihn so aus der Regelmäßigkeit seiner 
beherrschten und abgezirkelten Bewegungen und Gefühle warfen? Er dachte daran, Albert 
zu befragen. Er dachte, es wäre psychologisch doch sehr interessant ... aber er wagte es 
schließlich nicht, aus Furcht, ihm unbekannte Wunden seiner Seele ohne Willen aufzureißen. 
Denn dieser war der erste Diener, der ihm so etwas wie eine Seele zu haben schien. Nach 
einer Woche hatte er die, wie er endlich meinte, geringfügigen Schmerzen seines Dieners in 
neuen Abenteuern und Vergnügungen vergessen. 

Albert trug den Ring mit einer heiligen Scheu, die ihn nicht aus der Hand gab und auch 
nicht nachts von den Fingern löste. Vom übrigen Dienstpersonal, von dem er sich, soweit es 
anging, bisher schon ferngehalten hatte, trennte er sich nun gänzlich, da man, eifersüchtig 
auf seine bevorzugte Stellung beim Grafen, in groben und gemeinen Worten hinterlistig auf 
unsittliche Beziehungen zwischen ihm und dem Grafen anspielte. Es tat ihm weh um des 
Grafen willen, den er so schnöde verdächtigt sah, und er errötete jedesmal heftig, wenn ihm 
aus dem Hinterhalt wie ein vergifteter Pfeil ein solches Wort zuflog, aber er schwieg dem 
Grafen gegenüber, um ihm Zorn und Schmerz zu ersparen. 

Inzwischen knüpfte der Graf eine Liebschaft an, die ihn in auch bei ihm ungewöhnliche 
Verschwendung seines Geldes und seiner Kräfte trieb. Er, dessen Alter nun schon auf vierzig 
ging, steigerte seine Leidenschaft zu solcher Raserei, daß er seiner Sinne nicht mehr mächtig 
schien und, um ihre Gunst zu gewinnen, Hunderttausende zu opfern bereit war. Vergebens, 
daß ihm seine Freunde Vernunft zuredeten, vergebens, daß sein Schwager, zugleich sein 
bester Freund, Baron F. herzureiste und ihn zu besänftigen und ihn mit allen logischen 
Mitteln von der Torheit zurückzuhalten suchte. Er ließ kein Argument an sich herankommen, 
und wie ein unreifer, kindisch zum erstenmal verliebter Jüngling hatte er, der in allen Listen 
und Lüsten der Liebe Umhergetriebene, keine andere Waffe gegen sie als ein monotones: 
«Ich liebe sie, ich werde sie ewig lieben, und ich gehe ohne sie zugrunde.» 

Albert vermittelte auch in diesem Falle die Korrespondenz und die fast täglichen 
Zusammenkünfte zwischen dem Grafen und seiner Dame. Er machte auch die größten 
Anstrengungen, das materielle Interesse seines Herrn zu wahren, was ihm nicht nach seiner 
Hoffnung gelang. Die Dame, Witwe eines mittleren Beamten und aus niederem Stande (ihr 
Vater hatte eine kleine Brauerei betrieben), war ebenso schön wie leichtsinnig. Sie sah sich 
durch die Freigebigkeit und willenlose Hingabe des Grafen plötzlich in den Stand gesetzt, 
alle, auch die unsinnigsten und überflüssigsten Wünsche zu befriedigen, und obgleich sie 
ihrem Gatten in ihrer sehr kurzen Ehe eine sparsame Hausfrau gewesen war, verlor sie jetzt 
jegliches Maß und Übersicht und ließ die Goldstücke zu Tausenden durch ihre kleinen Hände 
rollen. Ein scheinbar unerschöpfliches Vermögen kann so verrinnen wie ein Fluß in der 
Wüste. 

Albert sah, wenn dem Treiben der Dame nicht Einhalt geboten wurde, den Ruin des Grafen 
voraus und sann, ihn zu retten. Sein Einfluß bei dem Grafen war in diesem Falle sehr gering. 
Logik verfing nicht. Er sagte: «Gehe ich zugrunde, so gehe ich mit ihr zugrunde.» So mußte er 
ein Mittel finden, auf die Dame irgendwie einzuwirken. Der Zufall brachte ihm hier 
erwünschte Hilfe. 

Die Dame, der überspannten Liebkosungen des Grafen müde – ihre Liebe zu ihm war ja 
immer nur recht oberflächlich und durch sein Vermögen sehr mitbestimmt gewesen –, 
verlangte nach Zerstreuungen und Abenteuern, die alle Theater- und Varietélogen, die ihr 
der Graf zur Verfügung stellte, nicht gewähren konnten. Da sie täglich Gelegenheit hatte, 
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Alberts sehr bescheidenes, aber unbeugsames Auftreten zu bewundern, das durch die 
verkniffene Selbstzucht, die er übte, noch gesteigert wurde, argwöhnte sie in ihm, was 
Bildung in den Dingen der Welt anbetraf, einen ihr Verwandten. Der Graf dünkte sie hin und 
wieder von einer beängstigenden Feinheit des Geschmacks in Sachen der Kunst, der Musik 
zum Beispiel, und so fühlte sie sich bald zu Albert im rechten Sinne des Wortes hingezogen. 
Er hielt ihres Schicksals Fäden in seiner Hand gespannt. 

Sobald Albert diese Stimmung der Dame erkannte, war er darauf bedacht, sie zu erhalten 
und klug zu schüren. Er sah, wenn er mit ihr sprach, ihr gerade und forschend ins Gesicht, 
und sie sog eine dunkle Wollust aus seinen Blicken, daß sie oft in der Rede stockte und nicht 
weiter wußte. Er achtete darauf, zufällig ihre Hand zu berühren, was ihre Lippen zittern 
machte, und trieb sie also in eine Leidenschaft, nicht weniger glutvoll und schrankenlos als 
die, welche der Graf zu ihr fühlte. 

Als Albert die Dame sich fügsam genug glaubte, trat er eines Nachmittags in ihr Boudoir, 
und ohne weitere Vorrede sagte er ihr mit einer Festigkeit, welche die Traurigkeit seiner 
Blicke milderte: er wolle ihrer Sehnsucht zu Willen sein, sofern sie sich ihm eidlich 
verpflichte, er sagte das Wort «eidlich» zweimal, während er auf seine Hände sah, die die 
Dame mit bangem Entzücken anstarrte, eidlich verpflichte, das Vermögen des Grafen fürder 
zu schonen und über eine bestimmte Summe monatlich nicht hinauszugehen, indem er ihr 
die notwendigen Folgen einer weiteren Verschwendung in schwarzen Bildern vor Augen 
führte. Die Dame, obgleich sie das Erniedrigende ihrer Lage dumpf ahnte, war dennoch von 
Begierde so geschwächt, daß sie ohne weiteres einwilligte, den ihr vorgesprochenen Schwur 
nachsprach und weinend, in einen Sessel sank. Albert trat auf sie zu, küßte sanft ihr Haar 
und versprach, in einer der nächsten Nächte ihr seine Liebe zu schenken. «Gib mir ein 
Pfand», sagte sie unter Tränen, da sie fühlte, daß er ihr vielleicht noch entgleiten könnte. Er 
ließ ihr den vom Grafen ihm geschenkten Ring zum Pfand und verabschiedete sich. 

Der Graf erinnerte sich nicht, seinen Diener je so aufgeräumt und fröhlich gesehen zu 
haben wie diesen Abend beim Auskleiden. Albert erzählte ihm die lustigsten Schnurren von 
der Umgebung, von den Freunden des Grafen und porträtierte einige in ihren menschlichen 
Schwächen und Albernheiten so gut, daß der Graf aus dem Lachen nicht herauskam. Am 
Ende aber wurde Albert ernst, und als er ihm gute Nacht wünschte, war er von heftiger 
Unruhe befallen. Er zögerte, dann packte er wild die Hand des Grafen und bedeckte sie mit 
vielen Küssen. Der Graf, dem die Hitze und Inbrunst der Küsse unheimlich vorkam, zog seine 
Hand schnell zurück. 

Am nächsten Morgen trat Albert, der den Grafen noch im Schlafzimmer vermutete, ohne 
anzuklopfen in sein Arbeitszimmer. Wie Loths Weib blieb er erstarrt am Türpfosten stehen. 
Er hatte den Grafen und die Dame in einer intimen Liebkosung überrascht. Die Dame, glutrot 
vor Scham, vor ihrem wirklichen Liebhaber sich so bloßgestellt zu haben, verbarg 
schluchzend den Kopf in den Kissen des Diwans. Der Graf aber fuhr empört auf, und indem 
er in seiner Verlegenheit und Wut, daß Albert noch immer in der Tür stand, keine Worte 
fand, wies er ihn mit hastiger, zorniger Handbewegung, in der der Ekel zitterte, hinaus. 

Albert aber stand steif und erstarrt, die Augen gläsern und leer wie zwei tote Kugeln auf 
den Grafen gerichtet. Dann begann sein Leib zu beben und sich zu krampfen, seine 
Nasenflügel vibrierten, er riß mit beiden Händen an der Portiere, und mit einem 
entsetzlichen Schrei biß er sich in sie hinein, um mitsamt der Portiere, die sich von ihrer 
Stange löste, polternd zu Boden zu fallen. 
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Der Graf trug die ohnmächtig gewordene Dame in das Nebenzimmer und gab den 
inzwischen vom Lärm herbeigerufenen Leuten Anweisung, Albert in sein Zimmer zu bringen 
und sofort einen Arzt zu holen. 

Albert lag wie tot auf der Matratze. Vor seinen Lippen schimmerte bläulichweiß ein Anflug 
von Schaum, die Farbe der Hände und des Gesichts war gelblich-grau. 

Der Arzt kam. Bei der Untersuchung war nur der Graf noch zugegen. Als der Arzt Albert das 
Hemd aufriß, wandte er sich plötzlich mit einem verwunderten und fragenden Blick an den 
Grafen. 

«Es ist ein Mädchen», sagte er leise. 

Da schlug Albert die Augen auf, und als er den Grafen sah, lächelte er ein wehmütiges 
Lächeln, das um Verzeihung bat: «Der Ring ...» 

Es war ihr letztes Wort. Am Abend starb sie. Sie hatte den Anblick, den Geliebten leiblich in 
den Armen eines andern Weibes ruhen zu sehen, nicht überleben können. Für eine Woche 
bildete das Schicksal dieses Mädchens, von den Zeitungen phantastisch aufgeputzt, das 
Tagesgespräch der ganzen Welt. Der Graf aber wurde in seinem Tiefsten erschüttert und 
verfiel in eine Melancholie, aus der ihn kein Weib mehr zu retten vermochte. Er gab ihr den 
Ring mit ins Grab und mit dem Ring sein eigenes Leben. 

 

 


